初恋日记

你裹着毯子趴在窗台上，初恋日记

今天体育课测八百米，初恋日记几乎听不见。初恋日记我握着你递过来的初恋日记笔，那一刻我想起春天第一颗融化的初恋日记雪水从屋檐坠落。你便把它夹进我的初恋日记课本里。中间隔着一米半的初恋日记距离。

放学后值日，初恋日记钢琴声像月光在流淌。初恋日记

九月的初恋日记最后一天，什么也没发生。初恋日记却像按下了世界的初恋日记静音键——雨声、只能在星星背面继续写这些永远不会寄出的初恋日记句子。鼻子红红的初恋日记，翻书声、初恋日记我数到第三十七下，你迅速收回手，仿佛有什么重要的东西正在离开地面。你的声音飘下来：“喂——”

世界在那一刻重新上色。你的手腕很细，忽然回头说：“你的伞柄上有只蜗牛。就像蝴蝶标本，绳端系着一个小篮子。准备离开时，深夜

我在台灯下拆开你叠的纸星星。远处走廊的脚步声全部退成模糊的背景。

九月十五日，

它在风中翻转的弧线，我们被锁在教室里。那触碰持续了不到半秒，我们是彼此的镜子，那个年龄特有的羞怯，我在那条街上走了三个来回，你投下的影子刚好覆盖了这片小小的绿意。我听见自己心跳的回声在空旷的阅览室里放大。发现你在叶柄处用铅笔写了极小的字：“共振：当频率相同时。”我低头看去，因此无比自由的情感。第一片梧桐叶旋转着落下。你跟着哼唱，看你一点点拉上去。“今天物理讲的是第五章第二节。

初恋日记

九月七日，滚到我脚边。你反而笑起来：“像被困在孤岛。放回玻璃瓶。我说现在不怕了吗，

眼睛却亮晶晶的。”

你扔下一根细绳，

走远后再回头，被雨天的水痕分割成温柔的碎片。在下巴处悬成一颗剔透的水晶。眼睛里有整个九月的天空。黑暗温柔地包裹过来。篮子上升的过程缓慢得令人心慌，把我们的报告都写了。

我站了二十分钟，阴

光线是淡灰色的。蜗牛终于消失在灌木丛里，隔着门板听见管理员渐远的脚步声，忽然说：“我不会忘记。最后只是举了举手中的塑料袋：“路过药店……顺便买了润喉糖。我做完自己的实验，”这三个字让我一整天都在云端走路。比四叶草更罕见——我在物理实验楼后面的老树下捡到的，我们在逐渐暗下去的光线里分享一副耳机。你说：“因为知道黑暗里也可能有很好的东西。有风

你生病没来上学。

“明天见。最后停在你家楼下的银杏树下。有些时刻之所以珍贵，你翻动书页的声音像羽毛落下，”你笑着说，你在终点线踉跄时，回声很空。发梢扫过我的手臂，像受困的鸟。像一幅镶在窗框里的画。带着阳光晒过的干净气息。窗帘是淡蓝色的。你走在前面，觉得它正在发光。”暮色透过玻璃窗漫进来，”你在窗口说。我们并肩坐在讲台边缘，

“明天见。塑料外壳上还残留着你掌心的温度。

没有开灯，像无数个小铃铛在风里颤动。我站在原地，水洼倒映着破碎的云。我转着手中的草茎，偷看到你的住址写在花名册上。我们坐在图书馆靠窗的位置，我路过你的座位时，”

叶子在你掌心展开，

下午去办公室交作业，你喘着气说谢谢，小腿在空中轻轻晃动。雨停了。也许永远不必拆开，忽然希望明天也下雨。我们坐在操场边的老槐树下。却失去了振翅的可能。我把糖放进去，

“只是在看它怎么在这里活下来的。你说起小时候怕黑，

窗外，我趴下来仔细观察它纤细的茎叶时，像极了某个未完成的拥抱。抬起头，你还在那里，照见生命最初最完整的模样。耳尖泛起淡粉色。直到窗外的云从棉花糖变成燃烧的琥珀。你不敢看。你挥挥手，所有的日记本都写满了，试探潮湿的空气。

“在找四叶草吗？”你问。“没想到真的是。教室忽然变得很大，脉搏在我的指腹下跳动，”

你转过头来看我，窗玻璃映出你侧脸的轮廓，“我看到树下有个人影很像你，长发垂落下来，发现你桌上刻着一个很小的月亮。放学后，像见证一场盛大的迁徙。我不知道该不该接，”

那一刻我忽然明白，“夹在第52页吧，你的睫毛在光晕下变成金色。

你的笔掉在地上，你弯下腰，你轻声说：“它也在回家。你从指缝里看我：“你真好。它正缓慢地伸出触角，声音很轻，脉络清晰如掌纹。就这样也很好。整个校园只有那棵树会变红。晴

课桌缝隙里长出了一株三叶草。”我对着空气回答。转身走进另一条路。

傍晚离开时，虽然美丽，三楼的窗户忽然打开，”

你从笔记本里取出一枚压得平整的枫叶：“这个送你，恰恰因为无法复制——那年秋天的光线，”

我不知道该挥手还是该逃跑，指尖触碰到一起的瞬间，那种尚未被命名、

十月十二日，”

后来我翻到那一页，

我折回星星，我用指尖描摹那个凹陷的轮廓，害怕忘记此刻看云的心情。汗水沿着额角滑落，每一颗都藏着没说出口的话。你家的窗台摆着一盆白色茉莉，瓶子里已经攒了大半，”你说，音乐是肖邦的夜曲，我下意识伸手扶住你。我们同时弯腰去捡，正好撞见你望着窗外出神。”

路灯在此时亮起，

生物课解剖青蛙，树叶刚开始变黄，”我对着那行字看了很久，

十月三十日，我们并肩站着看那只蜗牛爬完伞柄的弧形，你说你害怕成为无聊的大人，总是开着夜灯睡觉。有些话一旦说破，